К. ПФЕФФЕЛЬ — ЭРН. Ф. ТЮТЧЕВОЙ
Остенде. <31 июля>/12 августа 1873 г.
2-го числа этого месяца я написал вам несколько строк под впечатлением известия о смерти вашего мужа. После этого я получил ваше письмо от 24 июля/5 августа, чтение которого меня глубоко взволновало. Как бы ни готовились мы к предстоящей смерти близкого человека, она всегда неожиданна. Но лучше полная смерть, чем смерть частичная, когда тело переживает дух. От этой пытки муж ваш был избавлен...
Я уже ознакомился с некрологом, который вы любезно прислали мне, так как прочитал его в бельгийской газете «Le Nord», перепечатавшей его из «Journal de St. -Pétersbourg»1— и, следовательно, до получения вашего письма, — г-ну Лоранси, главному редактору газеты «l’Union» (прежнее «Quotidienne») — единственному парижскому журналисту, с которым я общаюсь. Если он примет их, как я надеюсь, я позабочусь, чтобы вам был доставлен номер, где они будут напечатаны2. А пока я отправлю вам копию. Описывая вашего мужа, я имел в виду главным образом прежнего Тютчева, западного; и даже с этой точки зрения я изобразил его только в одной грани. В нем жили две натуры, очень различные: мистическая, с юности питаемая чтением Жозефа де Местра, которым он чрезвычайно восхищался, во всяком случае в молодости, и натура скептическая, развивавшаяся путем изучения немецкой философии. Под воздействием первой он поднимался до вдохновений, и его естественная прозорливость становилась почти пророческой. Под влиянием второй он возвращался на землю, обескураженный и обескураживающий, подавляемый страхом небытия и страстно цепляющийся за жизнь как за высшее благо...
Я описал его (или пытался описать) только в первом аспекте, самом привлекательном и оригинальном. Такой человек, как ваш муж, заслуживал бы более подробного изучения, но чтобы успешно справиться с такой задачей, надо было бы иметь, кроме таланта Сент-Бёва, возможность консультироваться с лицами, больше всего встречавшимися с ним и наблюдавшими его в последние двадцать лет его жизни.
Примечания
Мураново—106. На франц. яз.
1 «Journal de St. -Pétersbourg» (1873, 18 июля) был напечатан без подписи. Автором его был А. Г. Жомини, чиновник Министерства иностранных дел.
2 Русский перевод этой статьи Пфеффеля см. в наст. кн., с. 36. Мысли, изложенные далее, Пфеффель развил в своих воспоминаниях о Тютчеве (там же, с. 30—35).